
1 ．ウイスキーの島へ聖地巡礼

　「アイラ島」と聞いて、一体どれだけの日本人がその存在を知っているだろうか？

　スコットランド西岸の南端部に位置し、淡路島とほぼ同じ大きさで人口は 3千数百人程度。渡航には

1社しかないコミューター路線か、スコットランドのグラスゴー付近の港町から出ているフェリーを使

うしかない。それだけ聞くと、どこの国にもあるただの離島のようにしか思えない。しかし、そんな“た

だの離島”は、島の主産業であるウイスキーをもって、一部の物好きを「一生のうちに一度は訪れたい。」

と、まるで巡礼すべき聖地と思わせるほどに魅了し続けてきた場所でもある。

　昨年の寄稿文でウイスキーについて書かせていただいた通り、私も物好きの 1人で、アイラ島のウイ

スキーを初めて口にしてから10年目となる今夏、念願かなって聖地巡礼を達成できた。

　前置きが長くなったが、今回は、アイラ島で過ごした3日間の紀行文としたい。

2．「何も無い」ということの素晴らしさ

　日本語で「アイラ島」とインターネットで検索すると、見事なまでにウイスキー関連のウェブサイトし

かヒットしない。かく言う私も、実際にそこを訪れるまでは「とてつもなくクセの強いウイスキーの産

地」としてしか認識していなかった。それはある

意味正解で、ウイスキーの蒸留所以外は名所はな

く、「島内で高い建造物は？」と聞かれると、蒸留

所とその煙突くらいしか思い浮かばない。遠く離

れた日本では、蒸留所巡りくらいしか取り上げら

れないのも納得だ。実際に空から見た時の第一印

象も「だだっ広い何も無い島」だった。

　しかし、そこは「何も無いが都会には無い全て

がある」、そんな場所でもあり、豊かで美しい自然

に溢れた景色に幾度となく心奪われ、息をするのも忘れるほどに魅入られてしまった。

　右の写真のように、どこまでも広がる草原と海岸線は、長引く梅雨で鬱屈とした心を曇りなく晴らし

てくれるようで、そして時折顔を見せる隆起した岩肌や、打ち捨てられたように遺っている中世の教会

跡から漂う寂寥感が相まって、どこか現実離れした美しさという印象だ。

「うまい酒は旅をしない」

一般財団法人　経済調査会

羽根田　芳明

今月の読み物

アイラ島上空
写真中央の白っぽい場所はARDBEG蒸留所
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　私が今回滞在したPort Ellenという港町は、島の西側に点在するLAPHROAIG（ラフロイグ）、

LAGAVULIN（ラガヴーリン）、ARDBEG（アードベッグ）蒸留所の最寄りの集落だ。

　蒸留所へ至る道は起伏ばかりで、徒歩と自転車のみでの移動は、前日までの約12時間のフライトとそ

の後の列車旅行を終えたばかりの身にはだいぶ堪えた。（実はアイラ島直行ではなく、ロンドン到着後す

ぐに寝台列車に乗ってエジンバラも訪れていた。）

　島の景色は、身も蓋もないことを言えば、行けども行けどもただ草原と海岸線が広がるだけだ。だが、

坂を上り切って目に飛び込んでくる風景は、その度に全く違った姿を見せ、上り坂を越えると気づけば

いつも自転車を降りてその眺望の虜になっていた。

　アスファルトとコンクリートに囲まれ、1日の大半を、液晶画面を眺めることに費やす日常から抜け

出さない限り、間違いなくお目にかかれない絶景だ。滞在初日は感動しっぱなしで、危うく滞在 2日目

に控えていた 5時間を超す蒸留所見学ツアーを忘れそうになっていた。

3．“広い湾のそばの美しい窪地”で

　「とてつもなくクセの強いウイスキー」と前述したが、アイラ島のウイスキーを飲んだことのない方の

ためにどのような風味か説明すると、「燻されたような磯臭さ」や「薬品臭いスモーキーさ」であったり、

あるいは「正露丸のような」と揶揄されるほどで、大好きになるか大嫌いになるか極端に分かれる味だ。

　この特徴的な香りは、アイラ島の風土に起因する所が大きいと、様々な媒体で説明されている。シン

プルに言えば、原料の大麦を乾燥させるために燃料として燃やされるピート（泥炭）の煙が大麦に付着し、

熟成のためにウイスキーが置かれる貯蔵庫が海の目の前にある（年を経るにつれ樽からウイスキーが自

然に蒸発していき、空気が入り込む）のが、燻されたような磯臭さの大きな要因だ。ちなみにピートと

は、植物が十分に分解されずに堆積した土のような可燃物で、アイラ島のそれは土地柄、海藻を多く含

んでおり、燃やされた時に出る煙はかなり独特な匂いを発している。

　LAPHROAIG蒸留所内での見学では、発酵中の麦汁や蒸留途中の透明なウイスキーの味見ができ、先

述のピートが燃やされる窯にも自分自身が燻されるほどに近づくことができ、そのユニークな風味が生

み出されるのを、まさに身をもって体験できた。

視界を遮るものは何もなく、開放感にあふれていた 中世の教会跡
写真右の十字架は8世紀のものとのこと
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　蒸留所ツアーは、正午から夕方 5時半までの長

丁場で、蒸留所内での生産工程の見学に加え、蒸

留所の敷地を出て、仕込み水の源流やピートの採

掘場まで巡り、最後に 3つの原酒を試飲して気に

入った原酒の 1つを、なんと自分の手で瓶詰め

（250mlでやや少なめ）して、お土産として持たせ

てくれる素晴らしい内容だった。

　ウイスキーが造られる工程は、書籍、インターネットで数多く取り上げられているため、ここでの言

及は割愛する。仕込み水の源流近くでは昼食を食べながら、ピートの採掘場では色々な解説を受けなが

ら、カラッと晴れて心地よい青空のもとLAPHROAIGを何杯も試飲させてもらった。さらに、蒸留所に

戻ってからも、樽から出したばかりの原酒の試飲をさせてもらう夢のような行程であった。

　「ただ飲んだくれているだけではないか。」そう思われてしまうかもしれないが、ぐうの音もでないほ

ど、全くその通りである。

　だが、日本から9,500kmも離れた生産地の、しかもその水源近くで、独特な風味の源となるピートの

採掘場で、潮風を感じながらその風土が生み出した酒を飲み、そして貯蔵庫内で自分が持ち帰る原酒を

吟味するような体験に、文字通り、酔いしれずにはいられなかった。

　ちなみにLAPHROAIGという名前は、ゲール語という現地で古くから話されている言葉で「広い湾の

そばの美しい窪地」という意味で、確かに公道から蒸留所までの道は緩やかな下りになっており、古く

からの地形の名残りも感じ取れた。

LAPHROAIGの水源地
写真に写っている方は、蒸留所のガイドさん

ピートの採掘場　掘り出されたピートは、しばらく天
日干し（放置）される

ピートがくべられている窯
その日1日中、体からピート臭が
取れなかった
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4 ．心残りと尽きない憧憬

　蒸留所見学で持ち帰ったLAPHROAIGの原酒は、通常は最初にバーボン樽で熟成させるところ、シェ

リー樽を使用した 8年物で、LAGAVULINでは蒸留所限定販売、かつ6,000本限定の19年物を見つけ、な

かなかの珍品を持ち帰ることができた。

　しかし、滞在 3日目に参加したLAGAVULIN蒸留所の見学ツアーは、時間の都合で簡素なコースへの

参加に留まり、また美味と評判の地元のラム肉や、絶品と言われる生牡蠣のアイラウイスキーがけにあ

りつけなかったのは、未だに心残りだ。

　ここまでつらつらとアイラ島での見聞を書かせてもらったが、『もし僕らのことばがウイスキーであっ

たなら』という、村上春樹氏のアイラ島（とアイルランド）旅行記をまとめた本でも、この寄稿文よりも

遥かに巧く、そして美しい表現で、アイラ島の良さが書かれている。その本のあとがきに、「うまい酒は

旅をしない」と格言じみた言葉が登場し、簡単に言うとそれは「地のものは、そこで味わうのが一番うま

い。輸送過程や運ばれた土地の気候で、そして心理的に、微妙に味が変わってしまう。」という内容だ。

　今回の寄稿文のタイトルとしてその言葉を拝借しているが、先ほど紹介したとおり2本のうまい酒を

旅させてしまった。しかし、蒸留所で購入して持ち帰ったLAGAVULIN 19年を口に含む度、最初にガ

ツンと来るスモーキーな香りは、蒸留前の麦汁の発酵臭とピートが焚かれる匂いを漂わせる蒸留所脇の

上り坂を汗だくになって歩いた記憶を、スモーキーさの後に口内に広がる甘く華やかな香りは、突き抜

けるような青空とどこまでも広がる平原、そしてそこに自生する美しい花々を想起させてくれる。

　それはまるであの夢のような夏の 3日間へ連れ戻してくれるようであり（不思議なことに日本の量販

店で購入した定番品のLAGAVULIN 16年を飲んでも、そうは感じない）、これは私見だが「うまい酒は

旅をしない。」の後に、「また自分に旅をさせてくれる。」と付け加えたい。

　アイラ島はそこまで大きな島ではないが、私が今回歩き回ったのはそこのごく一部で、他にも訪れた

い蒸留所はいくつもある。食べ損ねた地元の名物もあるし、今回見た以上に美しい景色もあるに違いな

い。

　日本に持ち帰った 2つのボトル、その貴重な約 1リットルを飲み切るのは 1年後か、それとも 2年後

だろうか。

　飲み切ったその時、きっと私は、またアイラ島へ行かずにはいられなくなっているのだろう。

この3つの原酒を試飲して、お土産用に1つ選ぶ
「もう十分です…」と断るくらい、試飲させてくれる

樽から原酒を汲みだして、瓶詰めまで体験させてくれ
る。写真左は筆者
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出典

1．村上春樹（1999年）　『もし僕らのことばがウイスキーであったなら』　平凡社

LAPHROAIG蒸留所（左）とLAGAVULIN蒸留所（右）

道幅も狭く、「必要最低限しか人間の手を加えていな
い」という印象だった

蒸留所の壁に名前が大きく書かれているのは、海（船）
から見た時に、目的地の蒸留所を間違えないようにす
るためらしい

どちらも海辺まで数mという近さだ

離島であっても園芸好きな国民性は変わらないようで、
蒸留所には色とりどりの草花が植えてあった

イギリス本土からフェリーで来る人も多く、長閑な島
には不釣り合い（良い意味で）な英国車も多く停まって
いた
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